Эдвард Тэйлор
Убийство по ошибке
Триллер в двух актах
Перевод с английского и редакция Сергея Таска
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Гарольд
Риггс
Эмма
Инспектор Эган
Действие пьесы происходит в роскошной квартире Кентов, выходящей окнами на Ла-Манш.
АКТ ПЕРВЫЙ
Сцена первая – Поздний октябрь. Утро.
Сцена вторая – Спустя две недели.
АКТ ВТОРОЙ
Сцена первая – Декабрь. Полтора месяца спустя.
Сцена вторая – Утро следующего дня.
АКТ ПЕРВЫЙ
Сцена 1
Гостиная роскошной современной квартиры – уютные кресла, диван, журнальный столик, буфет с баром и т.д. К гостиной примыкает кабинет – письменный стол, книжные полки. Сбоку холл – на стене звонок домофона с переговорной трубкой. Важная деталь интерьера – раздвижная стеклянная дверь на балкон. В данный момент шторы раздвинуты, и в комнату струится осенний утренний свет. На балконе можно разглядеть летний столик и стулья, а дальше – голубое небо.
За письменным столом Гарольд Кент печатает на компьютере. Из-за шторы бесшумно выходит Пол Риггс, в руках у него скрученный жгутом шелковый шарф. Он подкрадывается сзади. Гарольд перестает печатать и в задумчивости поднимает голову. Риггс снова прячется за штору. Гарольд возобновляет работу. Риггс вторично приближается и набрасывает шарф ему на шею. Гарольд, вскрикнув, привстает в кресле и судорожно хватается руками за удавку, которая затягивается у него на горле мертвой петлей. Какое-то время идет отчаянная борьба, с письменного стола летят на пол разные предметы.
Вбегает Эмма, жена Гарольда.
ЭММА. Два идиота! Что вы тут затеяли?
Борьба прекращается. Риггс отходит с шарфом в руке. Гарольд тяжело плюхается в вертящееся кресло.
ГАРОЛЬД. Ничего особенного, дорогая. Пол решил проверить на практике одно утверждение.
ЭММА. А именно? Что писателей нельзя пускать в приличный дом?
Она подбирает с пола разбросанные предметы. Риггс разваливается на диване, в руке недопитый стакан виски.
ГАРОЛЬД. Не совсем. Ему кажется, что мы дали маху с описанием убийства в нашей новой книге.
ЭММА. «Намеченная жертва»? Мне казалось, что вы ее закончили.
ГАРОЛЬД. Мне тоже так казалось. Но пытливый ум моего соавтора не дремлет. Его гениальная интуиция подсказывает ему, что наша жертва должна быть не заколота, а задушена.
ЭММА. Да? Почему ты так считаешь, Пол?
РИГГС. Так правдоподобнее. В наше время никто не расхаживает с кинжалом, а шарфик у каждого найдется.
ЭММА. А что, Гарри. В этом есть резон.
ГАРОЛЬД. Если не знать, что человека убивают в офисе средь бела дня. Удушение не бывает мгновенным. У жертвы есть время закричать, завязать борьбу, как я только что продемонстрировал. Кто-то прибежит на помощь, как это сделала ты. А наше убийство должно совершиться без свидетелей.
ЭММА. Человек все равно издаст какие-то звуки. Даже если его ударить кинжалом.
ГАРОЛЬД. Не издаст. Наш убийца бьет точно в сердце. Смерть наступит мгновенно.
ЭММА. Откуда такая уверенность?
ГАРОЛЬД. Он несостоявшийся врач.
ЭММА. У вас, помнится, уже был несостоявшийся врач, который всех резал направо и налево.
РИГГС. Тут другой.
ЭММА. В каком смысле?
РИГГС. Этот – рыжий.
ЭММА. По-моему, главное, чтобы книжка расходилась, а как там кто умирает – дело десятое. Только одна просьба: не проламывать ему череп… мой ковер этого не выдержит. (Уходит.)
ГАРОЛЬД. Ну что, с этим мы разобрались? Тогда я отдаю рукопись машинистке.
РИГГС. Ладно, валяй. Этой красотке давно пора заняться полезным трудом.
ГАРОЛЬД. Я дал Колину слово – через неделю роман должен лежать у него на столе.
РИГГС. Да помню я!
ГАРОЛЬД. Про сценарий ты тоже помнишь? Там надо кое-что переписать. До моего отъезда.
РИГГС. Еще переписывать! Ты лучше послушай, есть идея гениального триллера.
ГАРОЛЬД. Пол, мы, кажется, договорились…
РИГГС. И так сойдет. У них съемки на носу, куда они, бобики, денутся!
ГАРОЛЬД. Ты хочешь, чтобы я один переписывал? Зачем нам с ними ссориться? И вообще. Через две недели я уезжаю в Америку, сейчас не время начинать новую вещь.
РИГГС. Надо ковать железо, пока горячо. Америка подождет.
ГАРОЛЬД. Я обещал устроить Эмме маленький праздник. За полтора месяца твоя гениальная идея не протухнет.
РИГГС. Зануда. Говорю, классный сюжет! Ты даже не послушаешь?
ГАРОЛЬД (вздыхает). Я сгораю от нетерпения.
РИГГС (подливает себе виски, прохаживается). Итак. Идеальное убийство.
ГАРОЛЬД. Уже смешно.
РИГГС. А что? Ходовой товар! Запомни, это всегда будет пользоваться спросом. Короче. Этот тип решает избавиться от своего дружка, делового партнера… или тот закрутил с его женой. Одним словом, он втравляет свою жертву в рискованную авантюру. Восхождение на Гималаи. А он отличный альпинист, но никто об этом не знает. А его жертва – такой тюфяк. Шлимазл. В автобус садится – из носа кровь.
ГАРОЛЬД. И за каким чертом тогда он потащился в Гималаи?
РИГГС. А он себе не представляет, что его ждет… к тому же он не хочет прослыть маменькиным сынком… неважно, потом замотивируем. Суть: наш герой бросает этого парня на вершине. Зная, что ему там кранты. А сам, не то-ро-пясь, спускается в лагерь и заявляет, что его друг пропал. В тумане заблудился. Потом он долго ведет спасательную группу кружным путем, и наконец, спустя две недели, они находят окоченелый труп. Никаких следов насилия. Доказать убийство невозможно. Человек погиб… трагическое стечение обстоятельств.
ГАРОЛЬД. Смерть по ошибке.
РИГГС. «Убийство по ошибке» – так мы это назовем! Ну, что скажешь?
ГАРОЛЬД. Немного надуманно. Наверняка существуют специальные путеводители для альпинистов.
РИГГС. Детали я додумаю. Но, согласись, идея, а?
ГАРОЛЬД. Что-то в этом есть. Надо выяснить, сколько потребуется времени, чтобы здоровый человек умер от переохлаждения. Всякие такие вещи.
РИГГС. Научная проработка – это по твоей части. Я генератор идей, а ты у нас рабочая лошадка.
ГАРОЛЬД. Спасибо на добром слове, но я – пас. Пол, ты знаешь, я давно подумываю о пьесе.
РИГГС. Ну?
ГАРОЛЬД. Это не тот материал. Возить по гастролям дурацкую гору на колесах?
РИГГС. Почему нет. Ибсена это не смутило.
ГАРОЛЬД. Ибсен-Шмибсен. Говорю тебе, это не тот материал. Разбросаны места действия. Экстерьерные сцены. И потом, где ты собираешься раздобыть две тонны снега?
РИГГС. Ладно, это кино. А если не получится – Колин их раскрутит на телесериал.
ГАРОЛЬД. Сомневаюсь. Колин давно почивает на лаврах. Он утратил чувство голода. Литературных агентов надо сажать в яму и изредка бросать им кость.
РИГГС. До сих пор он неплохо продавал нас на телевидении.
ГАРОЛЬД. И хватит. Надоели эти однодневки.
РИГГС. Ого! Нас потянуло на «искуйство»? Мы думаем о нетленке?
ГАРОЛЬД. Нетленка в смысле «не тлеющие доходы». Если постоянно что-то «капает», можно в кои-то веки взять отгул.
РИГГС. Ты, кажется, уезжаешь на полтора месяца.
ГАРОЛЬД. Большой отгул! Пол, я устал от этой телемясорубки. Сегодня показали, завтра забыли.
РИГГС. Что значит «забыли»? А бесконечные повторы? Это же Клондайк!
ГАРОЛЬД. Ты не знаешь, что такое настоящий Клондайк. Театральный хит. Новая «Мышеловка».
РИГГС. У нас есть сюжет?
ГАРОЛЬД. Пока нет.
РИГГС (разваливается на диване). Тогда мы пишем «Убийство по ошибке».
ГАРОЛЬД (встает). Нет, Пол. Послушай, напиши сам, пока я в Штатах?
РИГГС. Сам?
ГАРОЛЬД. Ну да. Пора уже нам немного отдохнуть друг от друга.
РИГГС. Это что еще значит?
ГАРОЛЬД. Мы слишком давно работаем в одной упряжке. Так можно исписаться. Почему бы нам обоим не попробовать себя в другом качестве?
РИГГС. Ты хочешь попробовать себя в другом качестве. Ты всегда мечтал стать маститым драматургом… оказаться среди избранных… сидеть в шикарных апартаментах, попивая мартини и отправляя в рот тонкие ломтики авокадо!
ГАРОЛЬД. Все серьезнее. Я хочу путешествовать… я хочу открыть для себя новые горизонты.
РИГГС. Так вот для чего ты едешь в Америку! Хелло, Голливуд, а старину Пола на свалку!
ГАРОЛЬД. Это маленький отпуск, Пол, я же тебе объяснил.
РИГГС. Но ты надеешься завязать там разные контакты в высших сферах?
ГАРОЛЬД. Было бы глупо не попытаться.
РИГГС. Если ты так стремишься «наверх», работал бы себе и дальше в своем финансовом отделе. Вот кто катается как сыр в масле.
ГАРОЛЬД. В корпорации «Мортимер-Кук» трудно было рассчитывать на успешную карьеру. А после известного скандала….
РИГГС. Кстати, о скандале. Если бы ты тогда вовремя не ушел, ты бы кончил так же, как твой босс?
ГАРОЛЬД. Это вряд ли. Я не из тех, кто, спасая свою жизнь, совершает самоубийство.
РИГГС. Хорошая строчка – надо ее куда-нибудь пристроить.
ГАРОЛЬД. Уже. Роман «Не будите спящего льва… сам сдохнет». Пол, у нас за плечами десять лет, и каких! Но все люди меняются.
РИГГС. Я – нет. Меня устраивают мои телевизионные гонорары.
ГАРОЛЬД. Которые ты спускаешь на бегах и на своих девиц? Что ж, вольному воля. Отдохнем друг от друга.
Входит Эмма.
ЭММА. Гарри, духовка холодная, и красная лампочка мигает.
ГАРОЛЬД. Эмма! Мы с Полом пытаемся работать.
ЭММА (посмотрела на Риггса). «Пытаетесь», ну-ну. Если ты не попытаешься разобраться с духовкой, два преуспевающих писателя останутся без ланча.
ГАРОЛЬД. Ну всё, всё…
ЭММА. И не забудь, в четыре у меня в Лондоне встреча с клиентом.
ГАРОЛЬД. Как я мог забыть.
РИГГС. Дизайнер по интерьерам идет нарасхват?
ЭММА. Твоими молитвами. Гарри!
ГАРОЛЬД (выгребает из ящика стола красочные брошюры). Я ищу, не видишь! У меня здесь вся документация.
РИГГС. Документация?
ЭММА. Когда въезжаешь в новую квартиру, тебе спешат объяснить, как что работает. Инструкции звучат как перевод с китайского, но Гарри это не смущает.
РИГГС. Нашего Гарри трудно чем-нибудь смутить. Да, квартирку вы отхватили! Экскурсия будет?
ЭММА. Пол, я надеюсь, ты здесь не в последний раз?
ГАРОЛЬД. Вот… красная лампочка… так… понятно… Эмма, идем, я тебе покажу. (Уходят.)